По городам Союза

             ПО ГОРОДАМ СОЮЗА

    Россия - всё:
                  и коммуна,
                             и волки,
    и давка столиц,
                    и пустырьная ширь,
    стоводная удаль безудержной Волги,
    обдорская темь
                    и сиянье Кашир.
    Лед за пристанью за ближней,
 10 оковала Волга рот,
    это красный,
                 это Нижний,
    это зимний Новгород.
    По первой реке в российском сторечьи
    скользим...
                цепенеем...
                            зацапаны ветром...
    А за волжским доисторичьем
    кресты да тресты,
    да разные "центро".
 20 Сумятица торга кипит и клокочет,
    клочки разговоров
                      и дымные клочья,
    а к ночи
    не бросится говор,
                       не скрипнут полозья,
    столетняя зелень зигзагов Кремля,
    да под луной,
                  разметавшей волосья,
 30 замерзающая земля.
    Огромная площадь;
                      прорезав вкривь ее,
    неслышную поступь дикарских лап
    сквозь северную Скифию
    я направляю
                в местный ВАПП.

    За версты,
               за сотни,
                         за тыщи,
 40                               за массу
    за это время заедешь, мчась,
    а мы
         ползли и ползли к Арзамасу
    со скоростью верст четырнадцать в час.
    Напротив
             сели два мужичины:
    красные бороды,
                    серые рожи.
    Презрительно буркнул торговый мужчина:
 50 - Сережи! -
    Один из Сережей
                    полез в карман,
    достал пироги,
                   запахнул одежду
    и всю дорогу жевал корма_,
    ленивые фразы цедя промежду.
    - Конешно...
                 и к Петрову_...
                                  и в Покров...
 60 за то и за это пожалте процент...
    а толку нет...
                   не дорога, а кровь...
    с телегой тони, как ведро в колодце...
    На што мой конь - крепыш,
                              аж и он
    сломал по яме ногу...
                          Раз ты_
    правительство,
                   ты и должон
 70 чинить на всех дорогах мосты. -
    Тогда
          на него
                  второй из Сереж
    прищурил глаз, в морщины оправленный.
    - Налог-то ругашь,
                       а пирог-то жрешь... -
    И первый Сережа ответил:
                             - Правильно!
    Получше двадцатого,
 80                     что толковать,
    не голодаем,
                 едим пироги.
    Мука_, дай бог...
                       хороша такова...
    Но што насчет лошажьей ноги...
    взыскали процент,
                        а мост не проложать... -
    Баючит езда дребезжаньем звонким.
    Сквозь дрему
 90              все время
                           про мост и про лошадь
    до станции с названьем "Зимёнки".

    На каждом доме
                   советский вензель
    зовет,
           сияет,
                  режет глаза.
    А под вензелями
                    в старенькой Пензе
100 старушьим шепотом дышит базар.
    Перед нэпачкой баба седа
    отторговывает копеек тридцать.
    - Купите платочек!
                       У нас
                             завсегда
    заказывала
               сама царица... -

    Морозным днем отмелькала Самара,
    за ней
110        начались азиаты.
    Верблюдина
               сено
                    провозит, замаран,
    в упряжку лошажью взятый.

    Университет -
                  горделивость Казани,
    и стены его
                и доныне
    хранят
120        любовнейшее воспоминание
    о великом своем гражданине.
    Далёко
           за годы
                   мысль катя,
    за лекции университета,
    он думал про битвы
                       и красный Октябрь,
    идя по лестнице этой.
    Смотрю в затихший и замерший зал:
130 здесь
          каждые десять на_ сто
    его повадкой щурят глаза
    и так же, как он,
                      скуласты.
    И смерти
             коснуться его
                           не посметь,
    стоит
          у грядущего в смете!
140 Внимают
            юноши
                  строфам про смерть,
    а сердцем слышат:
                      бессмертье.

    Вчерашний день
                   убог и низмен,
    старья
           премного осталось,
    но сердце класса
150                  горит в коммунизме,
    и класса грудь
                   не разбить о старость.

    [1927]